Криминальный роман «Шесть четвертых» был продан тиражом более миллиона экземпляров, когда вышел в Японии; его автора, Хидео Йокояма, широко называют следующим Стигом Ларссоном. Этот сенсационный криминальный триллер начинается с детектива, разыскивающего двух пропавших без вести лиц - похищение без вести пропавшей семилетней девочки и исчезновение его собственной дочери. Но если это звучит знакомо, Six Four предлагает то, чего не делает большинство криминальных романов: нюанс японской культуры (аспекты которого окажутся ключом к разгадке дела), который подпитывает интерес читателя, наряду с «Повести» и «Повествованием детективов». Прочитайте образец ниже, чтобы увидеть, что мы имеем в виду.
Вне обеденного перерыва редко кто проходил в коридоре на втором этаже. УЧЕТ. ОБУЧЕНИЕ. ВНУТРЕННИЕ ДЕЛА. Двери каждого подразделения были плотно закрыты, не спуская глаз с глаз. Было тихо Шаги Миками издавали единственный звук, когда они эхом отдавались на вощеном полу коридора. АДМИНИСТРАТИВНОЕ ДЕЛО. Слова на выцветшей табличке на двери, казалось, требовали определенного чувства страха. Миками толкнул дверь. Начальник отдела Широта сидел впереди, в дальнем конце комнаты; Миками молча поклонился, а потом подошел, краем глаза проверил стол у инспектора. Футаватари там не было. Его свет был выключен, и на столе не было бумаг. Если у него не было выходного дня, он, вероятно, находился в отделе персонала на втором этаже северного здания. Ходили слухи, что планирование передачи персонала следующей весной уже началось. Futawatari отвечал за составление предложения об изменении руководящих должностей. Этот факт был источником дискомфорта с тех пор, как Миками узнал об этом от шефа Исии. Что это значит для его собственного перевода? Неужели его незапланированное возвращение в Media Relations действительно было единственным решением директора Akama?
Миками прорезал комнату и постучал в дверь в офис Акамы.
"Войти." Ответ пришел от Исии. Как и было по телефону, его голос был на октаву выше обычного.
«Вы хотели меня видеть?»
Миками пробрался через толстый ковер. Акама сидел на диване, его пальцы царапали подбородок. Очки в золотой оправе. Костюм в тонкую полоску на заказ. Далекий угловой взгляд. Его внешний вид ничем не отличался от обычного - имидж исполнительного руководства, такие новобранцы были склонны мечтать о подражании. В сорок один год он был на пять лет младше Миками. Лысеющий мужчина лет пятидесяти, типично злобный, когда он сидел прямо рядом с Акамой, был Исии. Он жестом пригласил Миками. Акама не стал ждать, пока Миками сядет, прежде чем открыть рот.
"Это должно было быть
неприятный «. Его голос звучал непринужденно, словно предполагая, что Миками поймали в вечернем душе.
"Нет, это
Извините, что личные проблемы мешают моей работе ».
"Не о чем беспокоиться. Садитесь, пожалуйста. Как были местные жители? Я полагаю, они хорошо с тобой обращались?
"Они сделали. Они позаботились обо мне, в частности, о капитане станции.
"Приятно слышать. Я обязательно отправлю свою личную благодарность.
Его тюремный тон терзает.
Это случилось три месяца назад. Не видя никакой альтернативы, Миками обратился за помощью к Акаме. Он признался, что его дочь сбежала из дома всего лишь одним днем ранее, и призвал расширить поиск с его местной районной станции, чтобы включить другие станции по всей префектуре. Реакция Акамы была совершенно неожиданной. Он набросал записку на запрос о поиске, который принесла Миками, затем позвонил Исии и поручил ему отправить документ по факсу в штаб-квартиру в Токио. Возможно, это означало Бюро общественной безопасности. Или Бюро уголовных расследований. Может быть, даже генеральный комиссар. Акама тогда положил ручку и сказал: «Тебе не нужно беспокоиться. У меня будут специальные договоренности до дня, от Хоккайдо до Окинавы.
Миками не мог забыть выражение триумфа на лице Акамы. Он сразу понял, что в нем было нечто большее, чем просто выражение превосходства в том, что он продемонстрировал свою власть в качестве токийского бюрократа. Глаза Акамы загорелись ожиданием перемен. Они зациклились на нем, вглядываясь из-за очков в золотой оправе, отчаянно пытаясь не упустить момент, когда этот выскочивший региональный управляющий, который так долго сопротивлялся, наконец сдался. Миками вздрогнул до глубины души, осознав, что дал Акаме слабость для использования. Но как иначе он мог бы отреагировать, как отец, заботящийся о безопасности своей дочери?
Спасибо. Я в вашем долгу.
Миками поклонился. Он держал голову под столом ниже колен
«И это, второй раз сейчас. Я не могу себе представить, как трудно совершать эти поездки ». Не в первый раз Акама останавливался на предмете Аюми. «Я знаю, что предлагал это раньше, но, возможно, вы могли бы рассмотреть возможность раскрытия большего количества деталей вашей дочери? Больше, чем просто ее фото и физические характеристики. Есть много всего другого, например, отпечатки пальцев, зубные записи?
Миками, конечно, обдумал все это, прежде чем Акама предложил это. Это было близко к пыткам каждый раз, когда его вызывали, каждый раз, когда ему приходилось снимать белую ткань с лица трупа. И нервы Минако были растянуты до отказа. И все же он оставался нерешительным. Отпечатки. Отпечатки. Стоматологические впечатления. Записи лечения зубов. Все эти типы данных наиболее эффективно использовались при идентификации трупов. Я хочу, чтобы вы искали труп моей дочери. Это было равносильно тому, чтобы сказать именно это, и Миками не могла вынести эту идею.
«Мне нужно больше времени, чтобы подумать об этом».
«Ну, будь быстрым. Мы хотим свести любые потери к минимуму ».
Потери?
Миками вызвал чувство разума, подавив волну гнева. Акама пытался спровоцировать его. Проверка степени его представления. Взяв себя в руки, Миками спросил: «Зачем ты хотел меня видеть?»
Все любопытство исчезло из глаз Акамы.
«Правда в том, - сказал Исии, наклонившись вперед в своем кресле, - было ясно, что он все время хотел говорить, - генеральный комиссар собирается нанести нам официальный визит».
Миками потребовалось время, чтобы ответить. Это было не то, что он ожидал.
"Генеральный комиссар?"
«Мы только что получили уведомление сами. Это запланировано на это время на следующей неделе, так что, как вы можете себе представить, мы немного закрыты. Я не могу думать, сколько лет прошло с последнего визита комиссара
»
Возможно, именно присутствие в комнате Акамы, офицера из Токио, ухудшило эффект. Было неловко свидетельствовать об очевидном волнении Исии. Генеральный комиссар Национального агентства полиции. Комиссар был человеком, который сидел на самой вершине пирамиды, над 260 000 полицейских. Для областной полиции он был как император. И все же, был ли официальный визит чем-то таким, от чего можно было так расстроиться? В такие моменты Исии проявлял свои ограничения. Он с благоговением трепетно относился к Национальному полицейскому управлению, глядя на то, как выросшая в стране молодежь может мечтать о городе.
«Какова цель визита?» Спросил Миками, его разум уже на работе. Его вызвали в качестве пресс-директора, что означало, что в этом визите, вероятно, был сильный пиар-элемент.
«Шесть четыре».
На этот раз ответил Акама. Миками посмотрел на него, опешил. В глазах Акамы была выжидающая ухмылка.
Шесть Четыре Термин для четырнадцатилетнего дела, похищения и убийства молодой девушки по имени Шоко.
Это было первое полномасштабное похищение, совершенное в пределах юрисдикции префектуры D. После того, как похититель успешно покончил с выкупом в 20 миллионов иен, полиция трагически обнаружила труп похищенного семилетнего ребенка. Личность похитителя осталась неизвестной. Дело не было раскрыто даже после всех этих лет. В то время Миками работал в специальных следственных органах в первом отделе и, будучи членом подразделения по стрельбе из следов, следовал за отцом Шоко, когда он ехал к пункту обмена выкупом. Этого было достаточно, чтобы оживить болезненную память, но величайшим шоком было услышать Акаму - чиновника, занимающегося карьерой, и постороннего, который не имел ничего общего со следствием - использовал термин «Уголовное расследование», принятый в частном порядке для описания похищения. За его спиной люди называли его фанатом данных, компульсивным исследователем. Должен ли Миками считать, что сеть информаторов Акамы, спустя всего лишь полтора года его пребывания на этом посту, уже проникла во внутреннюю работу уголовных расследований?
Несмотря на это.,, Вопрос был заменен другим. Само собой разумеется, что Шесть Четыре было самым большим провалом штаб-квартиры префектуры. Даже в Токио, на уровне Национального полицейского управления, оно по-прежнему считается одним из наиболее значительных дел, которые еще не были закрыты. В то же время никто не станет оспаривать тот факт, что, поскольку с момента похищения прошло четырнадцать лет, память о деле начала исчезать. То, что когда-то было следственным штабом в двести человек, с течением времени подверглось процессу сокращения, так что теперь в деле осталось только двадцать пять детективов. Хотя штаб-квартира расследований не была закрыта, она была внутренне переведена в следственную группу. Чуть больше года оставалось до вступления в силу срока давности. Миками больше не подслушивал дело, обсуждаемое публично. И он слышал, что информация от широкой общественности давно иссякла. Это было то же самое для прессы, которая, казалось, помнила случай только в одной статье в год, жестом знака, чтобы отметить дату похищения. Это собирал мох; почему теперь он стал центром визита комиссара? Мы намерены сделать все от нас зависящее до вступления закона в силу. Было ли это то, что это было, шоу фейерверков для публики?
«Для чего нужен визит?» - спросила Миками, и улыбка Акамы усилилась в ответ.
«Чтобы подать апелляцию, как внутри, так и вне сил, и дать толчок сотрудникам, которые все еще расследуют это дело. Чтобы укрепить наше намерение никогда не оставлять насильственные преступления безнаказанными ».
«Похищение произошло четырнадцать лет назад. Могу ли я предположить, что визит связан со сроком давности? »
«Что может оказать большее влияние, чем сообщение комиссара, касающееся этого старого дела? Мне сказали, что это была собственная идея комиссара. Хотя я верю, что его призыв больше предназначен для внутренней аудитории, чем для широкой публики ».
Внутренняя аудитория. С этими словами, казалось, все стало на свои места.
Токио. Политика.
«В любом случае, вот подробное расписание на день».
Исии поднял лист бумаги. Миками быстро вытащил свой блокнот.
«Обратите внимание, что это еще не официально. Правильно, так что комиссар должен прибыть на машине в полдень. После обеда с капитаном станции он отправится прямо в Сада-чо и посетит место, где было обнаружено тело девушки. Находясь там, он сделает подношение цветов и ладана. После этого он пойдет в Следственный штаб на Центральном вокзале и похвалит и поддержит команду. Оттуда он хотел бы посетить дом семьи погибших, чтобы выразить свое почтение. Там еще одна жертва благовоний. После этого он хочет пройти собеседование между домом и машиной. Это общая картина, как сейчас ».
Миками перестал писать свои записи. «Он хочет пройти собеседование?» Ходячее интервью означало, что вокруг него собралась пресса, чтобы задать свои вопросы, когда он стоял - или продолжал идти - вне дома.
"Именно. Это то, что просил Секретариат. Без сомнения, они чувствуют, что это будет более динамичным, чем официальное заседание, скажем, в конференц-зале ».
Миками почувствовал, что его настроение потемнело. Неумолимые лица репортеров промелькнули в его голове. «Где он хочет фотографии? На месте, где было найдено тело?
«Нет. Они будут в семейном доме.
«Он хочет, чтобы журналисты вошли внутрь».
"Это было бы слишком мало для этого?"
«Нет, не совсем, но…»
«Комиссар отдает дань уважения у алтаря, родители погибших на заднем плане. Это картина, которую он хочет для телевидения и газет ».
Начальник полиции дает погибшим свои заверения в том, что похититель будет пойман. Это, безусловно, оказало влияние.
«Там не так много времени; убедитесь, что вы получите разрешение семьи на следующий день или два », - сказал Акама с одной стороны. Он вернулся к своему обычному способу выдачи заказов.
Миками двойственно кивнул.
«Хм-м? Вы хотите что-то поднять?
«Нет., «. Он сомневался, что семья откажется принять визит комиссара. В то же время он чувствовал себя неловко из-за того, что навещал их, чтобы сделать запрос. Они почти не обменивались словами во время похищения. Только члены Домашнего Подразделения говорили с ними в любой реальной детали. А потом он был переведен. Его отправка во Второй дивизион пришла только через три месяца после похищения; он полностью потерял связь с развитием дела.
"Ладно. Сначала я свяжусь с командой Six Four, чтобы узнать, смогут ли они предоставить мне обновленную информацию о семье », - сказал Миками, тщательно подбирая слова.
Акама нахмурился с неодобрением. «Я не должен думать, что это необходимо. Насколько я понимаю, вы уже знакомы с семьей. Нет, ваш запрос должен быть сделан напрямую. Нет необходимости привлекать к уголовной ответственности ».
"Но это-"
«Это сфера административных дел. Конечно, это только усложнит дело по привлечению к уголовной ответственности? Как только вы подготовите почву, я свяжусь с директором лично. До тех пор вы должны рассматривать этот вопрос как конфиденциальный.
Конфиденциальная? Миками не мог оценить истинное намерение Акамы. Организовать визит без ведома уголовных расследований? Было до боли ясно, что это только усложнит ситуацию еще больше, и рассматриваемый случай был не чем иным, как Six Four.
Кроме того, что касается прессы
Акама продолжил, не обращая внимания. «Поскольку я верю, что вы впервые обращаетесь с чем-то подобным, позвольте мне объяснить пару вещей. Ходячее собеседование создаст впечатление случайности, но нам не следует предоставлять прессе доступ к комиссару без предварительного применения ограничений. Наши препараты должны быть такими же, как и для члена Сейма. Было бы несостоятельно, если бы комиссар наткнулся на любые капризные или иные безответственные вопросы. Первое, что вы должны сделать, - это заставить пресс-клуб заранее составить и представить список вопросов. У них будет около десяти минут, чтобы задать вопросы в день. Кроме того, только газета, представляющая клуб в этом месяце, будет допущена к проведению интервью. И вы должны убедить их в важности не задавать неловких вопросов. Это понятно?"
Миками посмотрел на свои записи. Он согласился с необходимостью предварительно проконсультироваться с прессой. Вопрос состоял в том, возможно ли рациональное обсуждение, учитывая текущую ситуацию.
«Я предполагаю, что пресса
вокал снова этим утром?
Акама заметил его беспокойство? Нет, возможно, кто-то уже рассказал ему о ситуации в отношениях со СМИ.
«На что это действительно похоже?»
«Хуже, чем раньше. Я отказался уступить анонимным сообщениям ».
"Отлично. Мы не должны подвести нашу охрану. Они только станут дерзкими, постараются воспользоваться, как только мы покажем какие-либо признаки слабости. Заставь их подчиниться. Мы предоставляем информацию, и они принимают ее. Тебе нужно вбить это в них.
Его разговор, очевидно, закончился, он начал рыться в карманах пиджака, как будто вспомнив, что он что-то искал. Миками краем глаза посмотрел на Исии. Он писал что-то красным, такой же буйный, как и раньше. Предчувствие Миками было прямо на месте. Он чувствовал себя более подавленным, чем когда он вошел в офис.
«Правильно, если это все
»
Миками закрыл тетрадь и поднялся на ноги. Возможно, в его поведении было что-то, что подсказывало Акаме ложное послушание, - крикнул он, когда Миками выходила из комнаты.
«Вы - плевающийся образ, вы знаете. Вы должны действительно беречь ее.
Миками остановился. Он осторожно обернулся. В его руке Акама размахивал фотографией Аюми, которую полиция использовала для обыска. Плевание изображения. Миками не сказал Акаме, почему Аюми сбежала. Его лицо горело независимо. В этот момент его спокойный фасад рухнул. Акама выглядел самодовольным.
«Отпечатки пальцев, зубные записи - почему бы тебе не обсудить это с женой? Я просто хочу сделать все, что мы можем для вас.
Борьба Миками длилась всего несколько секунд.
"Спасибо."
Он низко поклонился от талии. При этом он почувствовал, как кровь течет по его телу.
Отрывок из ШЕСТАЯ ЧЕТВЕРТАЯ: роман Хидео Йокоямы, переведенный с японского языка Джонатаном Ллойд-Дэвисом, который будет опубликован в феврале 2017 года компаниями Farrar, Straus и Giroux, LLC. Copyright © 2012 Хидео Йокояма. Английский перевод авторских прав © 2016 Джонатан Ллойд-Дэвис. Все права защищены.
