«Культурная поездка» предлагает краткое введение в истоки мафии и «Джонни Фокса», когда место преступления в Чикаго подготовило почву для Аль Капоне. Это первая в серии статей о бандитах Чикаго.
Гусиный остров © Open Street Map / Викимедиа
Ревущие двадцатые в Чикаго известны во всем мире двумя вещами: незаконным алкоголем и мафией. Десятилетие стало романтической обстановкой для бесчисленных гангстерских фильмов и романов. Внимательно изучив начало этой эпохи, вы можете узнать, как эти обстоятельства дали известному криминальному боссу Альфонсу Капоне возможность управлять «Чикагским нарядом».
Рассказать историю о романе Ветреного Города с мафией означает вернуться ко времени, предшествовавшему Закону о национальном запрете 1920 года. Правда заключается в том, что город уже был пронизан мелкими преступниками до 1920-х годов, и запрет просто проложил путь для более умные, беспощадные и организованные банды, чтобы выйти на свет.
В начале 20-го века респектабельные кварталы в современном городе были болезненно прозваны «Миля сатаны» и «Половина акра ада». Один из них, район на Гус-Айленде, расположенный ниже улицы Вест-Дивизион и связанный с городом на пересечении улиц Хальстед и Чикаго-авеню, представлял собой суровую сицилийскую область, известную как «Маленький ад». Этот район был настолько отвратительным, что Chicago Tribune в то время назвал перекресток, который сделал его самым грязным в мире. В центре «Маленького ада» находился «Уголок смерти», печально известное место, которое в среднем делало на убийства в неделю в 1910-х годах, по данным Чикагского исторического музея. «Уголок смерти» также был местом, где тусовались члены банды вымогателей Черной руки.
Никто не был уверен, была ли Черная Рука большой группой или комбинацией меньших банд. Несмотря на это, и люди, и полиция чувствовали, что группа действовала по всему Чикаго. Как только Черная Рука заподозрила человека в том, что он владеет бизнесом или имеет деньги, цель должна была получить письмо с требованием оплаты в обмен на физическую безопасность своих близких. Полиция боролась с преступлениями Черной руки; было мало арестов и еще меньше осуждений. Хотя крупные, более организованные банды быстро росли, деятельность «Черной руки» продолжалась до 20-х годов.
Одна такая перспективная банда возглавлялась сицилийским иммигрантом Сэмом Кардинеллой, группа была известна как «Il Diavolo» (Дьявол). Банда Дьявола была гораздо более организованной, чем Черная Рука, и совершала множество грабежей и несколько убийств. Говорят, что Кардинелла создал шаблон для будущих криминальных авторитетов, редко участвуя в его собственных хитах; вместо этого он полагался на своих гангстеров, чтобы сделать грязную работу. По словам Уильяма Гриффита, автора книги «Американская мафия: Чикаго», большая разница между Кардинеллой и криминальными авторитетами заключалась в том, что он набирал в основном подростков.
У Кардинеллы был постоянный поток заявителей, идущих в его бильярдную, известную в газетах как «криминальный колледж». Некоторые, как Николас Виана, совершат свои первые убийства всего через неделю после того, как войдут в бильярдную. Убийства, совершенные этими подростками с промытыми мозгами, были описаны как почти ритуализированные, как если бы они принадлежали к типу культа с жестким набором правил.
Несмотря на кодекс молчания, или omertà, который был объявлен «Бандой дьявола», полиция начала собирать набор улик, указывающих на Кардинеллу в роли Иль Диаволо. Эти подсказки позже привели бы к его аресту и смертному приговору, положив конец банде в 1921 году.
Большой Джим, Джеймс Колосимо © Неизвестный источник / Архив Chicago Tribune
К 1920 году такие группы, как «Черная рука» и «Банда дьявола», оказались в тени более могущественных групп, которые вступали в союз с местными властями. Теперь внимание было приковано к Большому Джиму Колозимо, владельцу нескольких борделей и игорных домов в Первом приходе и Кафе Колосимо, высококлассного ресторана, который посещали как преступники, так и светские люди.
В начале 1910-х годов, раздраженный постоянными требованиями чернокожих, Колозимо вызвал двоюродного брата своей жены, чтобы стать его надзирателем. Этот человек был жителем Нью-Йорка Джонни Торрио, членом банды Five Points. Торрио покинул банду и переехал в Чикаго, где быстро расправился с Черной рукой.
Проявив себя умным человеком, ориентированным на бизнес, Колосимо позволил Торрио управлять большинством его незаконных предприятий. Одним из них был бордель Саратога, прибыль которого упала. Чтобы улучшить финансовое положение без изменения качества, Торрио решил нарядить проституток в школьную форму и повысить цены. Прибыль выросла, но вскоре после того, как Торрио был арестован за управление борделем. Из-за недостатка улик (девушки не дали показаний) Торрио отпустили. Колосимо никогда не был арестован, несмотря на то, что владел бизнесом, возможно, из-за его связей с местными властями. Набеги со стороны полиции на бордели и игорные дома были обычным делом, но из них редко получалось что-либо, кроме освещения в газетах. Это было особенно верно в годы мэра Уильяма Хейла Томпсона, когда он обещал своим избирателям убирать Чикаго; на самом деле его поддерживал Большой Джим.
Депутаты шерифа округа Ориндж сбрасывают нелегальный алкоголь © Фото предоставлено архивами округа Ориндж
У Большого Джима были вице-дома, но он не владел барами. Гангстер не верил в алкоголь и дал понять всем в организации, что никто не должен трогать его.
В 1920 году, всего через три недели после женитьбы на своей второй жене, Большой Джим был убит в своем собственном кафе. Никто не взял на себя ответственность за попадание, а преступник неизвестен. Несколько человек подозревались, в том числе один из братьев его первой жены (бывшая мадам) в убийстве из мести. Все, что полиция знала, это то, что это не было ограбление, так как ни один из его алмазов не был украден из его тела, и была оставлена записка: «Смерти танцуют со смертью».
Перед смертью Большого Джима Торрио начал создавать свою собственную империю. Поскольку рейды в основном проводились в одном районе, он решил открыть свой бизнес далеко друг от друга, расширив свою империю за пределами самого города. Тем не менее, его четырехэтажная штаб-квартира, Four Deuces, находилась рядом с кафе Colosimo. Он включал в себя бордель, игровые комнаты и бар.
После смерти Большого Джима «Джонни Фокс» стал крупнейшим криминальным лордом в Чикаго. По словам Гриффина, он, возможно, был величайшим преступным вдохновителем, когда-либо созданным городом. Видя прибыль от незаконного употребления алкоголя и преимущества объединения различных банд, Торрио разделил территории в городе между бандами, такими как, в основном, ирландская банда О'Баниона на северной стороне. Он также вел переговоры с пивоваренными заводами, которые производили «почти пиво», чтобы создать настоящее пиво, которое он будет продавать в своих заведениях. Подкупая полицию, которая не была большой поклонницей Запрета, инспекции пивоваренных заводов не дали результатов.
Джонни Торрио © Коллекция Евгения Каневари / Wikicommons
Когда Торрио хотел открыть новые заведения в определенных кварталах в пригороде, он, как было известно, щедро платил людям. Иногда он даже расплачивался за их ипотечные кредиты и отправлял людей для устранения утечек. К 1925 году Борделлос стал местом, где можно было купить ликер больше, чем что-либо еще.
Тем не менее, несмотря на то, что он руководил порочными предприятиями, Торрио, как известно, не занимался ни одним из них. К 6 часам вечера он был дома с женой. Согласно легенде, он никогда не пил, не занимался проституцией и не играл в азартные игры. Как только он перестал быть для Колозимо силовиком, он даже не взял с собой пистолет. Его жена не знала о том бизнесе, которым он руководил, и, чтобы держать ее в неведении, он был далеко от всех своих заведений вечером. Однако, чтобы держать их под наблюдением, он нанял швейцара-телохранителя, который присматривал за четырьмя двойками: самым известным чикагским бандитом из всех, Альфонсом Капоне.
